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KARAKURT ATA 


Aşağıdaki ağaçlıkta, baharları dut yaprakları üzerindeki yumurtalardan çıkan ve iştahla 
taze yaprakları yiyerek ve dört beş kez gömlek değiştirerek büyüyüp renkleri açılan ve artık 
tüyleri kaybolmuş olan ipek böcekleri görünüyordu. İyice büyüdüklerinde dudaklarından iplik 
gibi yapışkan bir sıvı çıkararak kendi vücutlarının etrafını örüp kozanın içinde görünmez olan, 
bir kaç hafta içinde ise kelebek hâline geldikten sonra ördüğü kozayı parçalayarak dışarıya 
çıkan bu canlılar bütün ağaçları dalamışlardı* sanki. (£ Dalamak: sarmak, kaplamak, örtmek) 


İki tane güçlü ve besili konur* atın çektiği araba, artık yeterli olgunluğa erişerek 
yumurtalarını dut yaprakları üzerine bıraktıktan sonra bir kaç gün içinde ölecek olan ipek 
böceklerinin tüm dalları sarmış olduğu aşağıdaki dutluğa göre daha yukarıda kalan tozlu toprak 
yolda ilerliyordu. (£ Konur: kahverengi, koyu kestane rengi) 


Arabanın yanında ilerleyen atlılardan ikisi kendi aralarında konuşuyorlardı. Saçlarının 
yanları hafifçe kırlaşmış olan geniş yüzlü, bıyıklı olanı diğerine doğru eğilerek fısıltı gibi duyulan 
bir sesle; 


— İyi oldu, dedi. “Zulmedersen, mazlumun âhını alırsan oğlun böyle sürünür işte.” 
Diğeri biraz daha umursamaz bir tavırla ve ötekine daha yüksek ve anlaşılır bir sesle; 
— Bana ne yav! dedi; “Yerinde bir başkası olsa zaten çoktan ölmüştü.” 

Lafa karışan bir başkası sesini alçaltarak anlattı: 


— Duyduğuma göre çok önceleri bu beyin çocuğu olmuyormuş. Başvurmadığı hekim, 
kapısını çalmadığı alim kalmamış. Denemedik ilaç bırakmamış. Sonunda umudunu yitirmişken 
bir gece konağında her zamanki gidip yatağına girmiş ve uykuya dalmış. Düşünde ak saçlı eren 
kılığında ulu bir kişiyi görmüş. Kendisine "Yerini tarif ettiğim mahallede yaşlı bir kadın ile sakat 
oğlu var, vergi toplayan adamların onlara zulmediyor" demiş ve göründüğü gibi kaybolmuş. 
Korkarak uyanan bey, sabah ilk iş o evin bulunup gerçekten öyle bir ana ile oğulun yaşayıp 
yaşamadığının öğrenilmesini emretmiş. Doğru olduğu haberini alınca da memurlarına yaşlı 
kadın ile sakat oğlundan bundan böyle vergi alınmayacağını söylemiş. Tüm herkesten alınan 
vergileri de yarı yarıya azaltmış, insanlara adil davranılmasını buyurmuş. Bir müddet geçtikten 
sonra da yaptığı bu iyiliğin karşılığı mıdır artık bilinmez, bir oğlu olmuş. Ancak çocuk beş - altı 
yaşlarına geldiği sıralarda beyin huyu tümden değişmiş, kötü alışkanlıklar edinmiş, eğlenceye 
düşmüş, halkına zulmetmiş, ağır vergiler koymuş. 


Diğeri hafifçe kafasını salladı, anlatılanların en azından bir kısmına pek de inanmamış 
görünüyordu. 


Araba dutluğu da geride bırakarak ücra bir yerdeki boz tepeye doğru yaklaşırken, ilk 
uşağın tüm dikkatine rağmen diğerinin patavatsızlığı sonucu konuşmanın içeriğini anlayan bir 
başkası, içinden böylesi bir durumun herkesin başına gelebileceğini düşündü. Ama delikanlının 
hâli gözünün önüne geldikçe iğrenme hissine kapılıyordu. Gerçi vicdanı kendisine tiksinmemesi 
gerektiğini söylüyordu ama bir türlü başaramıyordu. 


At arabası tepenin kıyısında durdu, atlarıyla eşlik eden yedi tane iyi giyimli adam 
aşağıya inip arka kapıyı açtılar. Arabanın sürücüsü de oturduğu yerden kalkarak yanlarına indi 
diğerlerinin. İçerisinden tahta bir taşıyacağı çekerek çıkardılar. Bir kişi de arabanın içinde olmak 
üzere toplam dokuz kişiydiler. Hastanın her yanını artık bakanlarda iğrenti oluşturacak 
derecede yara bere kaplamış, elini yüzünü ve tüm vücudunu alacalar* taramıştı. Cüzzama 
benziyordu hastalık ve öyle bir boyuta varmıştı ki artık adam yerinden kalkmaya bile derman 
bulamıyordu hatta neredeyse konuşma yeteneğini bile yitirmişti, boğazından ancak kesik 
hırıltılar çıkarabiliyordu güçlükle. Her tarafından irinler, iltihaplar akan bedenini iri çıbanlar 
sarmıştı. Genci bu hâlde ilk defa orada gören yaşlı araba sürücüsü, bu zavallının sonunun bir 
an önce ve acısız bir biçimde gelmesi için dua etmeye başladı içinden. (£ Alaca: cüzzam, deri 
hastalığı) 


Hekim de yanlarına yaklaşıp bu biçare delikanlıya baktı, henüz bir kurtuluş ümidi olup 
olmadığını düşünüyordu ama gerçekten de artık çıkar bir yol yoktu, galiba Bey haklıydı. Üstelik 
bu yaptıkları iş doğru değildi belki de ama mecbur kalmıştı işte. 


Adamlar taşıyacağı tepenin üzerine çıkarmaya başladılar. 


#** 


Yörenin beyi, oğlunun bu hâlini görmeye artık dayanamıyor, çektiği acıların vardığı 
boyutu gördükçe kahroluyordu. Bu illet niye kendisi gibi her belayı hak eden zalim bir adamın 
başına gelmemişti de oğlu gibi kötülük, fesatlık nedir bilmez, yumuşak huylu bir insanı 
bulmuştu. “Ettiklerimi böyle çekiyorum ama olan bir masuma oluyor, benim günahımın 
bedelini o ödüyor,” diye düşünüyor, bu da azabını katlanarak artırıyordu. Ne yaptılarsa 
umarını* bulamamışlar, hatta zavallının acılarını bile azaltamamışlardı ve artık iş en son bu 
raddeye gelmişti. Bey, önce hekime oğlunu zehirletmeyi düşündü ama bunu kendi hekimi 
yapmazdı, adamı çok iyi tanıyordu. Belki yapacak başka birini bulabilirdi ya da cellada 
boğdurtabilirdi. Fakat böyle bir şeyin duyulmasından veya birilerinin anlamasından 
korkuyordu. Üstelik buluncu* da buna izin vermiyordu. Yine de birkaç kez gece gidip oğlunun 
kalbine hançeri saplayarak bu işi kendisi gerçekleştirmeyi bile düşündü. O takdirde evlat katili 
olacaktı ve herkes kendisini öyle anacaktı dünya durdukça... Ama çocuğunun durumu da artık 


yüreğini parçalıyor, acılarına bir son verilmesi gerektiğini düşünüyordu. (£ Umar: çare, deva; £ 
Bulunç: vicdan, doğruyu bulma yetisi.) 


Sonunda beyin aklına bir yol geldi. Evet, o canı kendisi vermemişti ve kendisi de 
alamazdı o yüzden. Hele de kendi oğlununkini... O nedenle de kendisi almayacaktı. Bir dağın 
başına gönderip, oraya bıraktıracaktı. Ölümü kendi elinden olmayacaktı, kurdun kuşun ya da 
açlığın elinden olacaktı. Böylece biraz da olsa kendini kandırabilecek, avunacaktı. Artık acıları 
dinecekti evladının ama kendisi bu dünyada kalıp çilesini doldurmaya başlayacaktı. 


Oğlunun boynuna gözyaşları içinde sarılıp af dilerken delikanlının gözlerinde bir pırıltı, 
dudaklarının kenarında zoraki seçilebilen bir tebessüm kırıntısı gördü. Belli ki verdiği bu 
karardan o da memnundu, böyle lanetli bir mumya gibi yaşamaktansa ölmek evlaydı. Hem tüm 
günahı evladının adına kendi yükleniyordu. Onun gideceği yer cennetti, inanıyordu buna. Ama 
kendisi... 


#*X* 


Tepenin üzerine vardıklarında artık kaç yaşında olduğu, ne kadar gösterdiği bile belli 
olmayan genci tahta taşıyacakla birlikte önlerindeki büyük kayanın dibine bıraktılar. İçlerinden 
bir iki tanesi zaman zaman geriye dönüp bakarak indiler tepeden aşağıya. Delikanlının göz 
ucuyla izleyebildiği adamlar birazdan yittiler. Artık burada yapayalnızdı ve gözlerini göğe 
dikmiş, acısız ve hızlı bir ölüm için Tanrı'ya yakarıyordu. Masmaviydi gökyüzü, tek bir bulut bile 
yoktu. Sonsuz bir okyanus gibiydi. Evvelde hiçbir varlık yaratılmadan önce var olan uçsuz 
bucaksız enginlik gökyüzünün kendisiydi, belki de onun da ötesindeydi. Henüz iyilik ve kötülük 
bile yokken... O su belki de hiçliğin simgesel anlatımıydı, belki de her şeyin... 


Artık hava kararıyordu, gökyüzünde yıldızlar yavaş yavaş belirmeye başlamış ve 
dolunay çıkmıştı; serin bir rüzgâr esiyor, hava gitgide soğuyordu. Kış yaklaşıyordu zaten. 


Sonra sesler duydu. Dinledi; bunların kurt sesi mi, yoksa köpek havlaması mı olduğunu 
ayırt edemiyordu. Herhalde kurt olmalıydılar, bu dağ başında başka ne olacaktı. Her şeye, 
bunca acıya rağmen içinde bir korku duydu, ölüm korkusuydu bu. Sesler yaklaşıyordu. Ölüm 
yaklaşıyordu. Af diliyordu içinden. Sonra canını almaya gelen bu hayvanlardan yana çevirdi 
kafasını. Oradalardı, gözleri ışıldıyordu alacakaranlıkta, dikkatle baktığında bunların gerçekten 
de kurt olduklarını anladı. Dikkatini çeken bir şey oldu bu arada; bu hayvanların da tüm 
vücutları yaralarla doluydu ve kanları akıyordu, kendisi gibi acınası bir hâlleri vardı. Belki bir 
boğuşmadan çıkmışlardı, belki koyun köpekleriyle veya başka kurtlarla dalaşmışlardı ama kesin 
olan şuydu ki, paramparçaydı her yanları. İlerideki bir kayanın dibinde durmuş kendine doğru 
bakıyorlardı, belki karınları toktu, belki de yaralı olduklarından onu gözleri görmüyordu. Ama 
sebebi ne olursa olsun, anlaşılan kendisine zarar vermeye pek niyetli görünmüyorlardı. Belki 
de herkesin iğrendiği bu hastalık nedeniyle onlar bile kendisinden tiksinmişlerdi. 


Aslında çevrede tanımadıkları bir canlının kokusunu aldıkları için tedirgin olan 
hayvanlar bir süre sonra kayanın ardına girip gözden kayboldular ama sesleri oradan 
duyulmaya devam ediyordu. Uğultularını sabaha kadar işitti. Sonra tan atarken kurtlar kayanın 
ardından çıktıklarında gördüklerine inanamadı. Bir düş gördüğünü sandı. Sapasağlamdılar. 
Baştan ayağa yeniden düşündü. Hayır, yanılmıyordu. O kurtlar dün yaralıydılar ama şimdi gayet 
sağlıklı görünüyorlardı. Acaba bunlar başka hayvanlar mıydı? İyice düşündü; bütün gece 
gözüne uyku girmemişti ve kafasını kımıldatmadan o yöne bakmıştı, fakat o tarafa gidip gelen 
başka kurtlar görmemişti. Sonradan arkadan gelmiş de olabilirlerdi elbette ama bu çok düşük 
bir olasılıktı, çünkü diğer taraf bütünüyle kayalıktı. Eğer gördükleri doğruysa orada olağandışı 
bir şeyler vardı. 


Ve merak... Bu hâlde bile insanı kışkırtabiliyordu. Kararını verdi, hayatının son 
mücadelesini gerçekleştirecekti. 


Tüm acılarına, çektiği bütün ıstıraba rağmen zorla sürünmeye başladı. Varlığının içinde 
bulunan tüm gücünü son defa toplamıştı ve inançla kuvvet buluyordu kendinde. Dura gide 
belki ikindiyi buldu kayanın yanına varması. O kısacık mesafeyi kat etmek için neredeyse bir 
gün uğraşmıştı. Sonra kayanın arkasına doğru çekti kendisini elleriyle, kollarıyla ve bütün 
vücuduyla. Döndüğünde fokur fokur kaynayan bir su gördü. Kendisini, üzerine sarılı 
paçavralarla birlikte bu kaynar suyun içerisine bıraktığında hava çoktan kararmıştı artık. Ertesi 
gün sabaha kadar orada durdu ve ondan sonraki günün sabahına... 


Tan yeri ağarırken çırılçıplak ve sapasağlam olarak kaynayan suyun içinden çıktı tıpkı o 
kurtlar gibi. 


#** 


Yolcu ağaçların ötesindeki kaplıcaya doğru baktı. İlerideki otlakta küçük bir çoban 
yalnızca danalardan ve balaklardan* oluşan yedi sekiz başlık küçük bir sürüyü güdüyordu. 
Havuzların biraz ötelerinde ise küçük bir türbe göze çarpıyordu. (£ Balak: manda yavrusu, 
“Malak” da denir) 


O yöne yürümeye başladı. Sırtındaki keçeden yapılma kalın abayla hayvanların 
yakınlarında yere oturmuş olan çobanın yanına yaklaştığında eliyle türbeyi göstererek; 


— Kim yatıyor burada? diye sordu. 
Çoban, gülümseyen yüzüne, duyduğu bu sorudan sonra ciddi bir ifade vererek; 


— Karakurt Ata, dedi; “Şu ilerideki kayaların dibinde de kurtları yatar.” 


#*X* 


Karakurt kaplıcasının şifalı suları için, yöre halkından bir ozan bir koşma söylemiş: 


Nasıl methedeyim Karakurt seni 
Şifalı suların incitmez teni 

Garip dermanı, dertliler çaresi 
Kalender Baba'dır ulun Karakurt 


Emirburnu derler yücedir dağın 
Kudretten kaynıyor ılıca suyun 
Mekanın durağın Karalar köyün 
Kırşehir'den gider yolun Karakurt 


Dertliler ah edip hasretin çeker 
Marazı karayı kavurur döker 
Kıranı belayı kökünden söker 
Hasta iyi etmek huyun Karakurt 


Varıp konsam eteğine salına 

Çare bulsam sinemdeki yarama 
Uyuz kurda dertli Bey'in oğluna 
Bin bir derde deva suyun Karakurt 


Deniz Karakurt'un “Elma” adlı kitabındaki bir bölümden yazarın izni ile uyarlanmıştır. Kaynak 
göstermek kaydı ile kısmen veya tamamen alıntı yapılabilir, paylaşılabilir. 


© Deniz Karakurt 


